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INTERVENTO DI MARIELLA CARLOTTI 

In occasione del Convegno “L’educazione è un fatto corale” 

26 ottobre 2017, Camera di Commercio-Lecco 

 

Dopo 33 anni nella scuola di Stato, mi sono licenziata dallo Stato quest’anno e dal 1 

settembre sono andata a dirigere una scuola paritaria. […] Io credo che il valore delle 

scuole libere sia questo: essere un punto esemplare al servizio di tutto il sistema 

scolastico, anche quello statale, in cui i lacci sono tali e tanti che è molto più difficile 

immaginare una scuola innovativa. 

Detto questo, ho accettato questo cambio di lavoro anche perché io credo che 

veramente la grande emergenza del nostro mondo sia l’emergenza dell’educazione. E’ 

l’emergenza del mondo ricco ed è l’emergenza del mondo povero. E’ l’emergenza del 

confronto tra il secolarismo, cioè una ragione senza Dio, e il fondamentalismo, cioè un 

Dio senza ragione. Il problema dell’educazione è riconiugare la ragione con il 

significato, senza dividerli artificiosamente come si fa da una parte e dall’altra.  

 

Io voglio dire nove cose, e cerco di dirle il più velocemente possibile. L’altra volta ho 

fatto un intervento da insegnante di un Professionale, adesso mi permetterete di farne 

uno da Preside, in cui cerco di raccogliere quello che ho scoperto in questa lunga 

carriera scolastica e che è come l’ipotesi di questa nuova avventura. 

 

1) Quali sono i sintomi che io ho visto della grande malattia di oggi? che è la 

malattia dei figli perché è la malattia degli adulti (perché non esiste una 

malattia dei giovani che non sia una malattia dei grandi) cioè dei genitori e 

degli insegnanti?  

Io credo che i sintomi della grande malattia di oggi che ho visto io (parto da qui 

perché se non ci intendiamo su questo tutto il castello non sta in piedi) sono:  

a. Il disprezzo della realtà come punto di precedenza e di dipendenza. 

b. La riduzione del cuore ad istinto come criterio di giudizio (per cui si 

giudica istintivamente). 

c. Una concezione talmente ridotta di ragione che condanna la vita 

all’irrazionalità. 

d. Una impossibilità di superare la fatica, cosicché il sacrificio sembra 

segnalare la non-verità. 
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Questi per me sono i quattro punti che io sento caldi, su cui il processo educativo deve 

intervenire.  

Noi siamo figli del positivismo, per cui possiamo dire con certezza una formula chimica o 

risolvere un’equazione matematica, ma non possiamo dire con certezza niente su ciò che ci 

interessa veramente. Questa è la tragedia! Uno non può dire con certezza “Ti amo”; con 

certezza può dire “H2O uguale acqua”, “2 più 2 fa 4”. In campo affettivo, in campo morale ed 

in campo politico non possiamo usare la ragione, non possiamo avere certezze: sono tutte 

opinioni, ugualmente false, dettate in ultima istanza da giovani da quello che si sente, da 

adulti da quello che conviene. Questo per me è il problema che noi abbiamo di fronte. 

 

2) La scuola in questo contesto che ruolo ha giocato e sta giocando? Ai  miei tempi, io ho avuto 

di fronte due modelli di scuola. O un’istruzione asettica: era il nozionismo che la nostra 

generazione ha ripudiato, a cui si è ribellata ed i professori di oggi sono gli alunni che si 

sono ribellati al nozionismo di una certa scuola. O il nozionismo che, quando io andavo a 

scuola negli anni Settanta, era un indottrinamento ideologico. In questi ultimi anni, in questi 

ultimi decenni tanti hanno sentito la gabbia soffocante di queste due alternative e la 

reazione è stata secondo me triplice: 

a. Sottovalutare i contenuti (ma chi non sa è manipolabile), perciò ci sono stati degli 

anni, i primi anni in cui io sono entrata nella scuola statale, in cui sembrava che la 

trasmissione della cultura fosse un optional.  

b. Oggi non è più così, ma c’è a mio avviso nello Stato una fortissima riduzione 

dell’avventura del conoscere al sapere, di cui il sintomo per me è che oggi gli 

studenti bravi odiano la scuola come quelli somari, anzi più di quelli somari. Questo 

segnala per me un certo fallimento, l’odio alla scuola, il malessere nell’andare a 

scuola. Io sto parlando soprattutto delle Superiori, perché alle Elementari c’è 

un’apertura curiosa che la scuola distrugge. L’esito per me sono le Superiori. 

c. La terza strada intrapresa in questi anni nella scuola di Stato è, sentendo che il sapere 

è poco, aggiungere la morale, cioè l’ipertrofia delle regole. L’intransigenza sulle 

regole è oggi la bandiera della pedagogia di sinistra. Si può pensare di educare, 

come oggi si pensa, perché si predica, si rimprovera e si punisce. Ma, mi dispiace, per 

me questa non è educazione. 

 

3) Io credo che l’unica alternativa possibile a questi modelli di scuola, di cui io in 33 anni ho 

visto il fallimento, è la comunicazione di un metodo, cioè l’unità tra parola e gesto. Il 

problema è mettere in moto l’io dell’altro, l’io del ragazzo, non spegnere quella curiosità con 
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cui Dio lo fa, ma incrementarla. Accendere un fuoco, non riempire un vaso, come diceva uno 

più famoso di me, cioè che l’altro impari ad imparare ed impari ad avere il gusto 

dell’imparare. Insomma, che l’altro sia introdotto ad una esperienza che lo renda cosciente di 

sé e del mondo. 

 

4) Come fare questo? Per me il contenuto di questo metodo sono, nella mia esperienza 

scolastica di questi anni, le tre premesse de “Il senso religioso”, scritto da Don Giussani tanti 

decenni fa, quando lui diceva che per conoscere occorre favorire come posizione nei ragazzi 

tre cose: 

a. Un’apertura alla realtà e la scoperta di fronte al reale del cuore come criterio di 

giudizio. Faccio un esempio di questo. Anni fa avevo una quinta molto ridotta come 

numero, solo 13, nel famoso Professionale… erano molto in gamba, una classe di 

ragazzi svegli. Entro in classe, dovevo spiegare l’antisemitismo nazista ed avevo 

portato dei brani del “Mein Kampf” di Hitler, ma, mi viene in mente proprio mentre 

varco la porta - decido per far capir meglio a loro questi brani - di dire ai ragazzi di 

scrivere su un foglio, in cinque righe, chi sono gli Ebrei. Gli do cinque minuti, loro 

scrivono le cinque righe, io leggo i tredici foglietti…  li volevo leggere per far vedere 

la differenza con quello che diceva Hitler: dicevano esattamente quello che diceva 

Hitler! Leggo quello che diceva Hitler e loro rimangono scioccati perché avevano 

scritto esattamente le stesse cose, ma con addirittura le stesse formule. Allora dico: 

”Ragazzi, com’è? Voi siete tutti comunisti, di famiglia comunista, avete visto “La vita è 

bella” ed avete pianto. Vi chiedo chi sono gli Ebrei e mi rispondete come Hitler!?”. 

Allora il più sveglio, Fabio, dice: ”Perché Prof?” ed io dico: “Perché ripetete quello che 

sentite dire, ma non bussate alle porte della realtà”. Allora lui dice: ”Come si fa?” ed io 

dico: ”Guardate, oggi pomeriggio, quando finisce la scuola, mangiamo un panino 

insieme ed andiamo alla Sinagoga di Firenze, bussiamo alla porta e domandiamo alla 

persona che ci aprirà chi è”. Ho telefonato prima per non rischiare un autogol. Siamo 

andati e il giorno dopo gli ho rifatto scrivere il foglietto. Questa volta era 

diversissimo! Allora io ho detto: ”Ragazzi, abbiamo imparato una cosa dell’altro 

mondo, che prima di dire una cosa bisogna bussare alla porta della realtà. Questo 

quella classe non se l’è scordato più, perché era stata un’esperienza. Ecco, la prima 

cosa è introdurre così alla precedenza del reale ed educarli ad un paragone, il cui 

criterio è il loro cuore. 

b. Una concezione allargata di ragione, per cui la ragione non è solo “2 più 2 fa 4”. 
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c. Un assetto morale in cui il sentimento sia al posto giusto e perciò un assetto morale 

disponibile alla fatica delle cose. 

 

5) Per me il test più interessante di un’esperienza educativa in atto, se io sto educando o sto 

semplicemente istruendo (perché certo io educo istruendo, ma l’istruzione è il gerundio, lo 

scopo è l’educazione), non sono le interrogazioni, perché l’interrogazione è la cosa che è 

stata inventata perché l’altro ti ripeta come sapere quello che tu gli hai detto come parola. 

Per me il test che l’educazione è in atto, cioè che la ragione è veramente impegnata, è la 

domanda, perché la ragione è veramente impegnata quando domanda e un uomo 

veramente intelligente è un uomo che sa trovare le risposte perché sa farsi le domande. Per 

questo occorre suscitare domande. Se la lezione non suscita domande è una lezione fallita.  

Giovedì scorso ho portato i ragazzi a fare un viaggio, cioè tre giorni di lezione in Provenza, 

lezione vera. Dopo cena facevamo lezione sui banchi, ma durante il giorno li ho portati a 

vedere tante cose belle. Il primo giorno li ho portati a Cannes e con il traghetto siamo andati 

all'isola di Lérins, che è l'isola dove è nato il monachesimo e dove da 1600 anni vivono solo 

monaci. I ragazzi del mio liceo sono ragazzi che appartengono alla classe medio-alta pratese, 

cinesi e italiani. A un certo punto, visitando il monastero fortificato dell'isola, che è un 

monastero che ha il chiostro fortificato e con i giardini che sono terrazze a picco sul mare, 

tutti erano in silenzio. A un certo punto una ragazzina cinese si gira verso di me, con le 

lacrime agli occhi, e dice: "Preside, erano poverissimi e hanno fatto delle cose bellissime. 

Perché noi che siamo pieni di soldi non le facciamo più?". Questo per me è l'inizio del 

processo educativo.  E io ho detto: "Perché forse, quando uno è ricco dentro, trova qualsiasi 

strada e qualsiasi materiale è buono per esprimere la bellezza. Quando uno è povero dentro, 

tutta la ricchezza che è fuori non esprime nulla. La ricchezza che è fuori va difesa o va 

ostentata, ma non produce più la bellezza”. Mi ha fatto impressione che nel  diario di viaggio 

di questi tre giorni che dovevano scrivere, questa cosa l'hanno scritta tutti. Questa gli è 

arrivata, perché era nata da una loro domanda. Suscitare domande, porre domande! Perché 

il vero adulto è chi pone le domande, perché il modo con cui far camminare un ragazzo è 

porgli domande, che è l'aiuto più grande che possiamo fare ad un altro, mentre noi 

pensiamo che l'aiuto più grande che possiamo dare ad un altro è fargli la predica. Ma quello 

che l'altro non scopre nella sua esperienza personale, in un cammino suo, non sarà mai suo 

ed io lo facilito facendogli domande. Perciò suscitare domande! Porre domande! Prendere 

sul serio tutte le domande! Perché tutte le domande sono giuste, mentre noi adulti tendiamo 

a far sentire cretini i ragazzi sul novanta per cento delle domande che fanno e invece hanno 

sempre un fondo vero.  
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6) Una scuola nozionista o moralista ha un grande vantaggio (ed è per questo che è così 

dilagante): è molto tranquillizzante per gli adulti, perché ha bisogno di strutture e di 

poliziotti. Oggi siamo nel mondo dell'informazione e abbiamo la sensazione che non siamo 

mai stati tanto ignoranti, e siamo nel mondo del moralismo ed abbiamo la sensazione che 

non siamo mai stati tanto immorali. Educare è comunicare un'esperienza che si sta facendo, 

perciò si può essere preparatissimi insegnanti ma non educatori, perché l'educatore è chi 

tocca l'io dell'altro e lo tocca solo chi è toccato. Infatti noi ci ricordiamo a scuola degli 

insegnanti toccati, non di quelli preparatissimi. Non voglio mettere in contrapposizione le 

cose, io tendo sempre a essere oppositiva ma credo che mi capirete.  

 

7) Ci sono per me due esperienze entusiasmanti in questo: 

a. Tutta la realtà diventa una risorsa della mia speranza, posso non vergognarmi più 

delle difficoltà e degli insuccessi perché si può imparare anche da quelli. Una delle 

cose più utili è aiutare i ragazzi ad imparare dagli sbagli e dagli insuccessi perché loro 

vivono invece in un mondo che gli fa venire la paura di sbagliare, la paura 

dell'insuccesso, mentre lo sbaglio e l'insuccesso sono condizioni inevitabili di ogni 

cammino. Ma come fa un ragazzino a non aver paura di sbagliare se ha di fronte 

degli adulti che hanno paura di sbagliare? Lo sbaglio, il limite, l'insuccesso sono 

risorse perché tutta la realtà è risorsa. E' risorsa la diversità della classe che ho di 

fronte che non è come quella dello scorso anno e non posso rifare la classe dello 

scorso anno. Per questo io dico sempre che il mio cammino educativo è iniziato con 

una certa classe che mi ha costretto a pormi una domanda. Per anni io sono andata 

in classe avendo come scopo quello di cambiare i ragazzi che avevo davanti. La mia 

avventura come educatrice è cominciata quando sono entrata in classe aspettandomi 

di cambiare io. Perché un ragazzo può solo seguire un adulto che cambia e cambia 

solo se ha davanti un adulto che cambia.  

b. Accorgermi che io sempre nell'altro ho un complice, che è la sua umanità così com'è, 

il suo cuore. Per questo posso non solo volergli bene ma anche stimarlo. Io conosco 

tanti insegnanti, come tanti genitori, che vogliono molto bene ai loro alunni o ai loro 

figli ma non li stimano, e uno che ti ama molto e non ti stima ti fa diventar matto. 

Perché io credo che il problema dell'educazione sia una stima reale dell'altro, come 

fondamento di un'affezione. L'altro è sempre più grande di quello che fa. Anche 

quello che fa di sbagliato esprime questo, e questa è una simpatia irriducibile. E così 

c'è una ragione per stimare qualsiasi ragazzo. Questa è la posizione che ci ha 
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insegnato Gesù, che ha valorizzato sempre il punto positivo dell'altro e ha sempre 

stimato l'altro. Chi seguiva Gesù lo ha seguito non perché Gesù gli voleva bene ma 

perché si sentiva investito da un amore pieno di stima.  

 

8) Educa chi spera. Questo, per come sono fatta io, è la cosa più difficile, quella che duro più 

fatica (si dice in Toscana “durare fatica”) a imparare, perché la speranza soffre due condizioni: 

che le cose non si realizzano come vogliamo noi e quando vogliamo noi. E i ragazzi non 

cambiano come vogliamo noi e quando vogliamo noi. Per sperare occorre infatti secondo 

me un grande sacrificio: il sacrificio del tempo (perché l'altro cambia quando la sua libertà è 

matura e non quando decido io), e il sacrificio ancora più grande è il sacrificio 

dell'immaginazione (perché il figlio ideale è il figlio che hai, non il figlio che volevi avere e 

l'alunno ideale è l'alunno che hai). Questo sacrificio dell'immaginazione per un educatore è 

un dolore acutissimo, perché ognuno di noi ha la sua immagine dell'alunno che vorrebbe, 

come del figlio che vorrebbe. Per educare bisogna perciò essere liberi dalla risposta 

dell'altro, soprattutto essere liberi dai tempi e dai modi con cui il cammino dell'altro si 

compie. E come si fa ad essere liberi? Solo se si è pieni, prima del rapporto con l'altro.  

 

9) Potete immaginare che tutto quello che ho detto lo faccia un uomo solo? No, è solo una 

comunione che educa, se no cadiamo nell' ”Attimo fuggente”, un bellissimo film di tanti anni 

fa, che presentava un certo modello di educazione molto affascinante, dell'uomo solo, che 

infatti si conclude con il suicidio di chi lo seguiva più da vicino.  


